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ПРОЛОГ
Галлоуэй, Шотландия, 1925 год. Деревня Дёрстел

Октябрь закончился, и последние грузовики поки-
нули поместье Страудов. По узкой дороге, сбегавшей 
с холма в деревню, они увозили накрытый березентом 
и перевязнный верёвками груз, не самый тяжёлый, но 
и не самый лёгкий для Тома Спрэдлинга. 

Мужчина стоял у своего постоялого двора и следил 
за тем, как колонна сворачивает на дорогу, считавшуюся 
главной в Дёрстеле, с грохотом едет мимо «Ясеневой 
гостиницы» и направляется в лес, оставляя деревню 
позади. Том задумался, не должно ли ему стать легче 
оттого, что они уехали. Ему бы хотелось почувствовать 
это. Он уже и не помнил, когда в последний раз мог 
вздохнуть полной грудью. 

Однако ощущал он только холод в воздухе, промоз-
глое предвестие вечерней измороси.

— Как думаешь, теперь всё наладится? — спросил 
Бен Лори. Тощий, как скелет, со сгорбленными от воз-
раста плечами и спиной, старик всё равно был на полго-
ловы выше Тома.
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Том отчасти с удивлением посмотрел на старика. 
Столь прямолинейные вопросы не были приняты 
в Дёрстеле.

— Сложно сказать, — ответил Том, уклончиво и в то 
же время честно. Он задумчиво погладил свою седею-
щую эспаньолку. Он не знал. Не мог даже предполо-
жить. Но как же ему хотелось сказать Бену «да» и пове-
рить в это.

Бен понимающе кивнул.
— Действительно, — согласился он и перевёл разго-

вор на более безопасную тему. — Проще предсказать 
погоду.

Том фыркнул.
— Могу с уверенностью предсказать, что сегодня 

вечером она будет паршивой.
Бен снова кивнул.
Грохот грузовиков стих, и мужчины развернулись 

к  дверям «Ясеневой гостиницы». Прежде чем они 
успели войти, со стороны церкви Святого Андрея 
к ним подбежала Харриет Дункан.

— Викарий там? — спросила она, запыхавшись. Её 
широкое лицо было красным: вероятно, она почти всю 
дорогу бежала.

Том покачал головой.
— Его нет в церкви?
— Нет, а ведь уже совсем скоро вечерня. 
— По-моему, он ушёл осмотреть земли Страудов, — 

тихо ответил Бен.
Том нахмурился.
— Зачем? Я думал, там уже много недель нет никого, 

кроме рабочих.
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— Может, Донован вернулся, чтобы всё закрыть, — 
пожал плечами Бен. — Или, может, викарий просто так 
решил.

— Но зачем туда идти-то? — не унимался Том.
Бен и Харриет ничего не ответили.
Том поморщился. Он мог представить себе несколько 

вариантов ответа. Питер Уилсон хотел убедиться, что 
Страуды действительно уехали, либо решил воспользо-
ваться последним шансом удовлетворить своё любопыт-
ство, пока ворота открыты. Том понимал его желание, 
хотя сам бы не пошёл туда. Все в деревне жили в тени 
поместья Страудов, и такая возможность сделать хоть 
что-нибудь казалась весьма привлекательной.

Сделать что? Что не так с поместьем?
Лучше не задавать этот вопрос. И не знать ответа.
Вероятнее всего, Питер ушёл туда с той же надеж

дой, что сквозила в словах Бена, что не покидала мыс-
лей Тома, но лишь у викария хватило смелости прове-
рить то, о чём они думали. Возможно, он отправился 
в поместье Страудов, чтобы увидеть, как после долгих 
недель взрывных работ и строительного грохота, после 
многочисленных колонн с тяжёлым грузом там больше 
не осталось ничего, о чём стоило волноваться. Разуме-
ется, никто никогда не приходил и не говорил, что им 
вообще следовало волноваться из-за поместья. И всё 
же, если то, что там обитало, покинуло это место, если 
там осталась лишь простая земля, это уже кое-что зна-
чило бы, так? Кое-что, стоящее более внимательного 
изучения, если хватит смелости.

— Что нам делать? — спросила Харриет. Она выгля-
дела взволнованной. Поскольку она была ещё старше 
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Бена, ей пришлось ещё дольше жить по соседству 
с  невысказанными страхами Дёрстела. В конечном 
итоге это делало человека тревожным. К тому же она 
по-матерински опекала Питера с самого его прибытия 
в деревню пять лет назад.

Если Том мог хоть что-нибудь сделать для неё, то так 
и следовало поступить. 

— Мы поищем его, — предложил он.
— О, спасибо! — воскликнула Харриет.
Том открыл дверь гостиницы.
— А вы пока входите и погрейтесь, — сказал он. — 

Я захвачу куртку, и мы с Беном сходим.
Харриет с охотой вошла внутрь. Лицо Бена было 

мрачным, но в то же время на нём тоже читалась реши-
мость.

Мужчины поднялись по дороге к поместью. Желез-
ные ворота были заперты на висячий замок. В поместье 
их не ждали. Тому не хотелось настаивать. Он посмо-
трел на Бена, который печально пожал плечами.

— По-моему, его там нет, — предположил Бен. — 
А если и есть, мы вряд ли найдём его там.

— Да, — согласился Том. Они пришли сюда, по- 
скольку им нужно было с чего-то начать поиски, и  он 
надеялся, что они встретят Питера по пути вниз с холма.

Нет, «надеялся» было не тем словом. Он хотел, 
чтобы так и случилось.

— Куда теперь? — спросил Бен.
— Если он в деревне, то с ним всё в порядке и скоро 

он объявится, — начал Том.
— В то время как мы помрём от холода, таскаясь 

туда-сюда как дураки.
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— Возможно. — Тому хотелось, чтобы так всё и про-
изошло. Потом выйдет отличная история, над которой 
можно будет посмеяться. Но если викария в деревне 
нет... — Думаю, стоит проверить скалы, — заключил он.

Бен печально кивнул.
На середине пути в деревню от грязной дороги в сто-

рону отходила тропа, которая бежала наверх, по широкой 
дуге огибала стену поместья Страудов и наконец выхо-
дила на вершину холма, где открытая вересковая пустошь 
обрывалась прямо перед морем. Пока мужчины поднима-
лись по склону, начал собираться туман, и когда они ока-
зались на пустоши, видимость сократилась до нескольких 
дюжин метров и стремительно ухудшалась. 

— Так мы его никогда не найдём, — заметил Бен. — 
Мы можем стоять прямо перед викарием и не увидеть его.

— По крайней мере, мы можем попытаться. Я буду 
спать спокойнее, зная, что мы попытались.

Бен проворчал:
— Так говорит тот, кто ждёт худшего. 
Том не ответил. Он стал звать викария. Бен посту-

пил так же. Они осторожно шли вперёд, осознавая, что 
приближаются к краю скалы. Они выкрикивали имя 
Питера, ждали ответа, а потом звали снова. Туман сгу-
стился вокруг них, превратив местность в серый уга-
сающий сон. Грохот волн, разбивавшихся о подножие 
скал, становился всё громче — холодный беспощадный 
ответ, медленный насмешливый ритм.

Они услышали викария предже, чем увидели его. Он 
жалобно крикнул: «Том!» Через несколько шагов Том 
сумел различить в тумане фигуру Питера, который рыв-
ками ходил вперёд и назад — слишком близко к обрыву.
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— Викарий! — крикнул Бен. — Стойте на месте! 
Мы идём к вам.

Питер не ответил. Он продолжал шагать, прерывисто 
и слишком быстро. Они поспешили вперёд и поравня-
лись с мужчиной, когда между ним и краем оставалось 
меньше трёх метров.

Прогрохотал зов волн.
Викарий передвигался твёрдой решительной поход-

кой, противоречившей его направлению. Он сделал 
десять шагов, дёрнулся вправо, прошёл пять, снова 
повернул в сторону моря, прошёл ещё пять шагов 
к  обрыву, потом назад, после чего снова развер-
нулся. Он был похож на марионетку, которую дёргал 
за ниточки своенравный кукловод. Пот ручьями лился 
по пепельно-бледному лицу Питера. Викарий уставился 
на Тома с мольбой и отчаянием во взгляде.

— Что вы делаете? — спросил Том. — Стойте на 
месте.

Он взял Питера за руку. Викарий продолжил бродить, 
вырвавшись из рук Тома с такой силой, что тот опешил. 
Ему показалось, будто он попытался остановить движу-
щуюся машину.

— Помоги мне, — попросил Том Бена, который 
схватил викария за другую руку. Питер вырвался без 
видимых усилий.

— Я не могу остановиться, — сказал он. По щекам 
викария побежали слёзы.

Туман подбирался всё ближе. Если он станет ещё 
гуще, понял Том, им придётся остаться на месте. Будет 
слишком опасно пытаться найти обратную дорогу 
со склона в деревню. 
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— Приведи подмогу, — приказал он Бену. — Воз-
вращайтесь с фонарями и факелами, чтобы мы смогли 
увидеть вас.

Бен кивнул и как можно быстрее ушёл. Пока что ещё 
можно было разобрать, с какой стороны безопасно, 
а с какой нет.

Питер снова стал ходить. Том догнал его и опять 
попытался остановить. Бесполезно. Извилистый путь 
Питера постепенно подводил его всё ближе и ближе 
к обрыву.

— Что происходит? — спросил Том.
Питер попытался ответить. Но его горло словно сжа-

лось, и он стал задыхаться. Викарий покачал головой.
— Я останусь с вами, — пообещал Том. — Всё будет 

в порядке.
Питер, лицо которого выражало страдание, покачал 

головой.
Он зашагал быстрее. Том с трудом поспевал за ним. 

От зигзагов и разворотов Питера у него кружилась 
голова. Его затылка будто коснулись холодные пальцы. 
А потом, несмотря на то что страх растёкся по его 
конечностям, Том ощутил, как его шаги стали совпадать 
с темпом Питера. Ему стало проще идти с ним в ногу. 
Он стал предвидеть, когда последует тот или иной вне-
запный разворот. Его ноги знали маршрут, по которому 
они должны были идти. Ему не нужно было думать. Он 
мог просто отпустить разум и присоединиться к танцу 
викария.

Просто отпустить. Отпустить. Следовать пути.
Отпусти.
Нет.
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Том, вздрогнув, очнулся. Они были всего в метре 
от  края скалы. Он отпрыгнул от Питера и припал 
к  земле, чтобы не сделать ещё один шаг. Грохот волн 
внизу звучал как приговор. Туман спустился и поглотил 
весь мир, а Питер, сделав ещё несколько шагов, превра-
тился в тающий силуэт.

— Пожалуйста, прекрати, — умолял Том невиди-
мого кукловода.

— О, Том, — сказал Питер со столь ужасной тоской 
в голосе.

Силуэт исчез.
Волны взревели.
— Питер? — позвал Том.
Ответили ему только волны.
Том остался лежать. Он цеплялся руками за землю. 

Он не сдвинется с места, нет, не сдвинется, пока туман 
не рассеется и он не поймёт, что тело вновь слушается 
его. 

В белом тумане, который превратился в серый, 
а  потом, когда свет погас, в чёрный, Том вздрогнул, 
осознав, что все те грузовики не увезли ужас из поме-
стья Страудов.

Они отправились распространять его.


